lyrics
Todo lo que NOW había aprendido sobra la vida era que consiste en una monotonía deliciosa.
Su sistema despierta cada día sin fallo alguno, tan puntual como el saludo del sol en el horizonte. Se pone en pie de un salto, corretea en círculos por la habitación y comprueba que cada una de sus extremidades funcione correctamente. De tanto en tanto tiene que engrasarlas. Por suerte, aún le quedan muchos botes en el cajón de provisiones. Le gusta mirarse al espejo que tiene en su garita y verse relucir, tanto como le gusta sentirse ágil, retorcer las articulaciones y la cadera hasta alcanzar ángulos imposibles, en una especie de calentamiento matutino. Se concede un par de minutos para admirarse y después acude al invernadero.
Gira la llave del bidón, toma la manguera y vierte el agua que cada planta necesita, ni más ni menos, en cada una de ellas. Disfruta viendo las gotas rebotar en las hojas, se aprende sus contornos de memoria; ya están en la época en la que los brotes comienzan a despuntar tímidamente en cada maceta. Termina la tarea y se apresura en comenzar la que sin duda más le apasiona: el cuidado del reloj. Asciende la escalera de caracol a toda prisa, saltando los escalones de dos en dos (nunca más, nunca menos), y se adentra gozoso en el babel del mecanismo. Se siente como en casa entre los engranajes, las ruedas dentadas, las palancas y poleas, las correas metálicas que ascienden hasta perderse en la oscuridad del techo. Un émulo de sí mismo, lo sabe bien; un gigantesco organismo que replica aquél que le alimenta, que le comprende y le protege. Él también debe protegerlo, por supuesto. Por eso se esmera cada día en repasar cada centímetro, en barrer la arena, en comprobar que todo siga funcionando y girando como es debido. Una vez concluye la revisión, llega la culminación de su mañana de trabajo. Lo más importante de todo. Tiene que dar la hora.
Se asoma al balcón, se cuelga del enorme interruptor que liberará el tañido a los cuatro vientos. Pero hoy, de repente, hay algo distinto. Algo que interrumpe el órdago final.
NOW queda paralizado, sus manos a medio camino. Su vista enfoca una estela serpenteante en la arena, acercándose despacio a la torre.
credits
license
